■编者按
潮州文化具有鲜明的地域特色，这个地域涵盖历史上潮州府“一府管九县”的区域。潮州府署毁于战火，很长一段时间无迹可寻。如今，潮州决定原址复建潮州府署的谯楼——镇海楼，这对于受潮州文化滋养的千万潮人而言，意义重大。
镇海楼牵动了许多潮人的心。那么历史上镇海楼是何模样？有何作用？如何变迁？日前，《旧影潮州》增订版首次公开展示了百年前镇海楼高清老照片，让人一窥其貌。此番潮州市图书馆的陈君贤武广泛考据，旁征博引，著文详述历史上镇海楼的来龙去脉，从建设到损毁，从形制到功能，从建筑特点到文化内涵，无所不及。《南方日报·潮州观察》特辟专版全文刊登，以飨读者。
潮州古城是潮州历代县、郡、州、路、府的治所，也是历史上粤东地区政治、经济、文化中心。近日，潮州市召开的古城建设提升工作会议指出，启动实施镇海楼等重建工作，对于突显潮州府治“一府九邑”历史地位具有至关重要的作用。要将镇海楼项目作为坚定潮州文化自信的重大工程，凝心聚力加快项目进展，确保尽快建成投用、尽快向市民开放。
镇海楼是府衙之谯楼
那么，潮州府署建于何年？镇海楼在潮州历史上有什么作用？其历史变迁又是如何呢？列位看官，且听我慢慢道来：
嘉靖《潮州府志·建置志》载：“府署：旧枕金山，宋景炎三年（1278）毁于兵燹。元至正间，总管丁聚建为总管府。洪武元年（1368），改为卫（即潮州卫指挥司署，后为潮州总兵府署）。通判张杰移建新街（即今义安路），创作正厅，东经历司，西照磨所；厅后为后堂，堂前为穿亭；亭左广盈库，右架阁，前列仪门、六房、土地祠、谯楼。后堂北为知府廨……成化元年（1465），知府陈瑄重建府堂、六房、谯楼。”乾隆《潮州府志·署廨》：“万历十一年（1583）癸未，知府郭子章重修谯楼……康熙元年（1662）壬寅，知府宋徵璧重修谯楼。”光绪《海阳县志·建置略二·署廨》：“光绪八年（1882），谯楼西角崩塌，张联桂重修。”饶宗颐总纂《潮州志·大事志》：清宣统三年（1911），革命军第四军为光复潮州，围攻府署，“（知府陈）兆棠伏兵鼓楼‘镇海楼’拒守，亲督兵中堂迎战。楼高弹密不可近，众投以炸弹，不毁。灌煤油燔（焚烧）之，楼乃圮。”陈兆棠在出逃时被俘，“戮之于市”。府署地，于“民国后废为海阳县署，三年（1914）改为潮安县署。”（《潮州志补编·古迹志》）有兴趣的读者可详见曾楚楠先生《重建潮州府署刍议》长文（载《拙庵论潮丛稿》二，2019年中华古籍出版社，第178－188页。）
潮州府衙老照片。镇海楼于1911年被烧毁，这是目前唯一能找到的镇海楼影像资料。丁铨 藏
从所引资料可知，谯楼作为潮州府署的配套设施，同创建于明洪武初年。从现存照片知此谯楼下层为砖石结构，楼上二层为木结构，（见丁铨编著：《旧影潮州》，2020年南方日报出版社）因地处“鹾溼（咸湿）滨海而多风，岁时既久，炎曦（炽烈的日光）蛮雨之淋炙，飓飚（飓风）瘴雾之摧剥，鸟穴蚁孔之穿蚀，舆皂隶台之蹂躏，豕宫鸡桀之堕突，灶黔霉醭之黴黦（黑霉），官地官物视之如传舍，守护益不谨，则摧颓滋易，故不数百年而楼之建葺者屡矣。”（清·张联桂《重建潮州郡署镇海楼记》）故志书方屡有重修之记载。清·张心泰《粤游小识》卷二：“（潮州）府署亦旧枕金山。明洪武始移新街头之北，更建谯楼。‘镇海楼’三字，巴陵方公应元所名。署内有宝云楼，康熙年李钟麟建，与此楼对峙。”可知镇海楼就是府衙之谯楼。
大门的门屋进深三架
旧时，一个城市的最高级别的衙门总是位于东北方向的区域。因中国历来以北为尊，皇帝的宫殿都位于京城的正北方位，地方城市为了迁就十字形的大道，尤其是为了避开尊贵的正北方位，所以只能把衙门设在东北方位。而衙门以“门”为名，在这个建筑群里，各式各样的门户当然就具有头等重要的意义。不过最重要的是中轴线上的大门、仪门、宅门。而整个府衙建筑群是用一道高墙围绕着，这道外墙唯一的出入口就是位于中轴线正南方位的大门。这个大门也叫头门，它并不是一个简单的门洞，而是一座有屋顶的建筑物。
图为辛亥革命图集《大革命写真画》中的《潮州府署被毁之状》图，呈现了府署散乱的颓败相。《大革命写真画》是由商务印书馆在1911年11月至1912年4月出版，每张图附有中英文说明文字。内容包括武昌起义、南京光复至广东光复等，各派要员及军民人等的影像成批呈现。丁铨 藏
为了突出大门的重要性，大门前面有照壁，两侧有八字墙。我们可从《乾隆潮州古城图》上看到，在镇海楼对面有一面照壁（大约位置在今南园门口），照壁两侧有围墙，与八字墙相连。照壁左右各有“旌善”“申明”二亭（二亭是明清时朝廷令各地均应设置，有宣达政令、彰善惩恶、淳化风俗的功能。其中旌善亭在申明亭左前，且亭稍高三等，蕴含着崇高抑恶之意）。又在围墙东侧洞开一门，可通今昌黎路（旧时，路隔为二段，围墙外西称“西府巷”，东则称“东府巷”）。照壁朝北的墙面塑有元宝、如意、灵芝、摇钱树之类的吉祥图案，特别不可缺少的是一对鹿、几只猴、莲花、竹笙，寓意“福禄双至”“封侯”“连升三级”。中心图案则是一只(犭+贪)图像，其形状有一点像麒麟，周围塑有不少金银财宝，可它还是张开大嘴，企图吞吃天上的一轮红日。传说它是东海怪兽，嗜好吞日。每见日出则兴奋无比，腾踔踊跃；吞日不得，几番气急败坏后必堕入东海自灭。官邸壁间画此兽，其意甚明，旨在警戒贪饕无厌且图利徇身者。照壁墙面，恰似官府的公告栏，经常贴满了官府的告示、批词、判语等等文件，供人阅读抄录。
大门的门屋进深三架（两柱之间的纵向空间为一架），门屋设有门房，由皂隶把守，严禁闲杂人等出入。潮州府衙是将门屋升高为两层门楼，兼为全城报时的谯楼（也称鼓楼）。谯字原义同“瞧”字，有瞭望的意思。府衙的大门成为全城的制高点，就更突出了大门的地位。门口放置一对龇牙咧嘴的石狮，两旁竖有府职官题名记、修造记、禁示碑等。
衙门六扇开
谯楼，唐·颜师古《汉书注》：“门上为高楼，以望远者耳。楼一名谯，故谓美丽之楼为丽谯。”旧制，府县之谯楼，建在仪门之南，中设鼓漏，以司更点。一般说是始于北魏李崇。延兴五年（475），李崇为兖州刺史，由于当地多盗，李崇便布署各村置一楼，楼挂一鼓，盗发之处击鼓为警，周围诸村听到鼓声，也击鼓相应，并派人守卫要道。倾刻间声闻百里，盗贼多落法网。“诸州置楼悬鼓自此始”。（《魏书·李崇传》）
衙门六扇开，这种屋宇式大门是中国建筑的一大特点，它的形制受到法律、礼制的严格限制，无论多大的府，大门都只能是三开间（建筑物正面的开间，两根柱子之间的横向空间为间）。每间各安两扇黑漆门扇，总共有六扇门，所以衙门也往往俗称“六扇门”。俗谚：“衙门六扇开，有理无钱莫进来”，衙门的差役、书吏之类的工作人员俗称为“六扇门里的勾当”。这六扇门平时很少会全部打开，一般只开启东面的两扇供人出入。今全国幸存的两座府署——河南南阳、江苏淮安府署均此规制。潮州府署大门也不应例外，楼下设有门房，由皂隶把守，严禁闲杂人等出入。二、三楼面南为三开间，每间各安两扇黑漆门扇，总共有六扇门。三楼上悬有“潮州府”三字竖匾，二楼挂“镇海楼”匾额，两旁有楹联。楼中置有鼓、钟、漏刻各一，取“伐鼓鸣角，以警昏昕（早晚），下漏数刻，以节昼夜”（宋·曾巩《广德军重修鼓角楼记》）之意。悬山式，高大雄伟，气势恢弘。故清代潮州知府张联桂在《重建潮州郡署镇海楼记》言：“镇海楼者，郡署谯楼也。架屋三层，与宝云楼相拱峙。肆悬钟鼓，用戒昏昕；庐周（警卫庐舍）卫卒，申警防御。”楼上所悬的钟，据光绪《海阳县志·金石略二》记载：“大约三围，高丈许……钟为潮阳灵山寺旧物，其移置府楼岁月不可考。”钟为元泰定三年（1326）潮州路潮阳县灵山护国开善禅寺募缘所铸造，温州平阳铸匠周德成锻制。下“别有字，皆题铸钟人姓名，多被撞灭”。
雄镇海疆 拱卫家邦
从上引《粤游小识》卷二：“‘镇海楼’三字，巴陵方公应元所名。”“乾隆戊戌，方莲浦太守始易今名。”（清·张联桂《署前镇海楼岁久失修，为风雨所坏。爰合同官捐俸重建，诗以落成》诗自注。）可知“镇海楼”是清乾隆四十三年（1778）潮州知府方应元所名。考以“镇海”名楼者，并非潮州所有，在中国沿海一带城市皆建有此楼名，寓“雄镇海疆，拱卫家邦”之意，如河北窑洼，浙江杭州、宁波，福建福州，广东广州，香港等，其中广州越秀山镇海楼、杭州吴山镇海楼、福州屏山镇海楼并称为中国东南沿海三大镇海楼。潮州历来是军事战略重地之一，“潮郡东南皆海也，左控闽、漳，右临惠、广……茫茫大海，无樊篱之限，守之有道，则万里之金汤；防之偶疏，亦众敌之门户。洵洋洋乎雄藩也哉！”（清·蓝鼎元《潮州海防图说》）“广东潮州府属地近海疆，为东南入粤门户。”“为形胜之区，地方最关紧要”。（清·刘坤一《委办潮州等处海防事宜片》）而清代海疆政策持“以守为主”的治边政策，“宁缉边疆，相安为用”，以海岛、藩属为屏障，最终达到拱卫京师、维护中央王朝之目的之保守政策，亦就不难理解潮州方府尊何以改楼名为“镇海楼”之原因了！诚如清光绪八年潮州知府张联桂在《署前镇海楼岁久失修，为风雨所坏。爰合同官捐俸重建，诗以落成》所咏：“凤山晓翠当窗入，鮀浦春潮绕郭流。从此波平鲸鳄徙，登临不用杞人忧。”
图为辛亥革命图集《大革命写真画》中的照片。
楼曾名“揭阳楼”
那么，在此之前，楼又作何名称？成书于乾隆六十年(1795)曾衍东《小豆棚》卷十五《猴诉》记载，楼曾名“揭阳楼”。衍东之父曾尚渭于乾隆二十五年(1760)至二十八年官广东海阳县丞，10岁的他随父同行。迨后在所撰的“志怪”短篇小说《小豆棚》，忆及在潮州听到这段故事，记下此楼名，可聊备一说。
按：《潮州志·沿革志》：“稽潮事最古可徵者，当肇于嬴秦之戍揭岭。始皇三十三年（公元前214），置南海郡，以谪徙民与百越杂处，潮地始载于版图。南越王时有揭阳令。迨汉元鼎六年（公元前111），平定南越，乃于南海郡置揭阳县，潮地有行政区划之设，殆以是为权舆（起始）。”今之揭阳县地，为北宋宣和三年（1121）所新置，不能与汉代所置揭阳县地相混淆，故唐·韩愈《别赵子德》诗：“我迁于揭阳，君先揭阳居。揭阳去京华，其里万有余。”宋·王安石《送潮州吕使君》：“韩公揭阳居，戚嗟与死邻。吕使揭阳去，笑谈面生春。”作者写诗时，潮州尚未辖出揭阳县地。名“揭阳楼”者，是以古称名潮州者。
大门槛柱皆刻木猴而饰
而镇海楼最让人称道的是“大门槛柱皆刻木猴而饰”，此为何故？《小豆棚》里言，古梅杨夫子曾告诉他说，先是当地有个养猴卖艺的江西人被杀了，那猴子逃到树上躲过毒手。过了几天，当知府出行时，猴子不知从哪儿钻了出来，在轿子前拼命叫喊，指手画脚。知府觉得奇怪，就吩咐跟着猴子走，走了十几里路，到了一处树林里，猴子停在一堆浮土前不走了，又拼命拍打胸膛。知府叫人把土扒开，是那个脑袋被打得稀烂的江西人尸体。知府验完了尸体，没有破案线索，就叫人把猴子放了，要捕快注意这只猴子。过了一个多月，那猴子在市场上见到了杀害主人的凶手，跳到凶手身上又抓又打，捕快把那凶手抓到衙门，知府一审就定了罪。当凶手被处死后，那猴子穿上过去卖艺时的服装，在主人坟前如同人一般叩了头，又爬到府衙谯楼——揭阳楼顶，长号数声，跳楼自尽。知府下令把它葬在揭阳楼下，并以猴子图像装饰大门，纪念这只“义猴”。这类故事无妨视为旧时作为教化民众提供的活教材。
府楼猴
实际上，古代的行政区划——府相当于古诸侯方国，故或以诸侯别称知府，略称“侯”。宋·楼钥《攻媿集》卷38《汪德输知崇庆府》：“崇庆名军盖久，而后冠以府号，地望滋重矣。选侯可轻乎？”卷99《端明殿学士致仕黄公墓志铭》：“今之郡镇，即古之诸侯也。”作为府署的象征物，塑“猴”以寓“侯”，祈望为官一任，造福一方，能“封侯拜相”。
四方面社会功能
综上所述，镇海楼具有多方面的社会功能：
一是起到司晨、报时、警朝夕的作用。据史书记载，中国历史上将一夜分为五更，每更约两小时，从晚上的一更到拂晓的五更，即从19时至隔天5时。整夜需敲击五次，每到一个更次快速敲击十八响，慢速敲击十八响，不紧不慢十八响，要敲两遍，共计百零八响。当年的“镇海晚钟”还是潮州内八景之一，佃介眉《曼痕·潮州内八景》：“镇海，府署丽谯也。及丈之铜钟，悬于楼栋，昏昕各鸣百零八下。铿锵悦耳，数里可闻。”黄梅岑《浅谈“潮州内八景”》则作“府楼钟声”。
二是接诏的场所。地方官员在拜接皇帝诏令时，都需击钟鼓鸣炮奏乐，表示隆重庄严。
三是报告灾异。如遇日、月蚀，击鼓驱“天狗”等。有时作火警用，遇火警时，先敲一阵乱钟，以示紧急，然后敲数次代表方向，指挥民众在救火能明确灾情的方向。
四是供观赏游览。清·张联桂在《重建潮州郡署镇海楼记》里说：“登其颠者，仰摘星斗，超然尘表；俯瞰闾閤，万屋鳞比；群山环带，左右拱揖；江波海流，远瞩在目，固斯郡之壮观也。”
祈望镇海楼能够在原基址上早日开工，成为一处潮州府的地标性建筑，更希冀在有可能情况下，一一复建整个府署，并能在其中展示潮州二千年之悠久历史与璀璨文明，以实物图片结合声光色的视角诠释传统与当代发展的轨迹，印证潮州是一座有着悠久历史的文化名城，潮州文化是岭南文化的重要组成部分，是中华文化的重要支脉。
【作者】陈贤武（潮州市文物保护专家库成员，潮州市规委会历史建筑与传统村落保护专家委员会委员，编著有《潮州牌坊街》《潮州广济桥》等。）
